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MAMMON Y LAS MUSAS
(LA CRISIS ACTUAL DE LA CULTURA Y EL
FUTURO DE LAS ARTES EN LA ERA
INFORMATICA)

Leonardo de Arrizabalaga

Las artes estin en crisis. Los criterios de valor supuestamente normales
sobre qué producir y qué gustard han sido tergiversados. Los valores artis-
ticos —originalidad, sencillez, profundidad, economia de medios y auten-
ticidad (resumiendo, el conato de excelencia)— son rechazados por agen-
tes, editores, galerias, productores y otros encargados de difundir la obra
de arte entre el publico. Estos intermediarios parecen preferir la medio-
cridad, la monotonia, el despilfarro y la cursileria. Van a lo Seguro y con-
sabido, a lo que roce, en apariencia, la profundidad, pero que evada los
aspectos duros, complejos y desafiantes del arte. Buscan una obra, cuan-
to mas superficial mejor, que no obligue al publico a pensar demasiado.
Y tampoco parece importarles mucho la calidad de la realizacion.

Esta claro que los criterios artisticos —derivados de la practica del arte
y del amor propio que ésta genera— se hallan diametralmente opuestos a
los imperantes entre tales intermediarios; sus criterios son producto, mayo-
ritariamente, del dnimo de lucro, aunque en algunos casos provienen de
un concepto museistico de’la cultura que rechaza de plano toda innova-
cion. Todos ellos se escudan detris del supuesto gusto del puablico. Su
afdn, insisten, no es educarlo, sino darle lo que quiere. Algunos dicen aca-
tar la ley del mercado, otros la del buen gusto. Afirman los unos, aboca-
dos al lucro, que dados los costes cada vez mas elevados de editar, eje-
cutar, exponer o rodar, sélo aquellas obras que satisfacen el talante del
gran publico —mediocre por definicién— resultan rentables. Los otros,
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cuyo empefio estd en mantener “cierto concepto” de la cultura, alegan, por
lo contrario, que su excelso publico no tolera la fea y cacofonica moder-
nidad. Hay que suministratle un arte ideal, cuyo limite estilistico extremo
coincide con el mis almibarado posromanticismo.

Aunque los origenes de estas diversas actitudes sean diferentes, el
resultado es el mismo: en vez de actuar como transmisores de la obra seria
y original de los artistas contemporineos, los intermediarios forman una
barrera contra su divulgaciéon. Y como son ellos —no los artistas— quie-
nes suelen controlar los medios de actuacion, reproduccion, ejecucion,
exposicion y distribucion, el inmovilismo y la mediocridad predominan
sobre la originalidad y el conato de excelencia. Este oligopolio de los inter-
mediarios se perpetia en circulo vicioso, mediante la constante elevacion
de costes, que termina por excluir del mercado a los pequefios empresa-
rios autdnomos, mis propensos a tomar el riesgo de la originalidad que
las grandes empresas. Este fenémeno ha ido en aumento en los dltimos
anos. Todavia quedan algunos pocos editores, galeristas, productores y
otros pequetnios empresarios dedicados al conato de excelencia, pero ejer-
cen una forma de mecenazgo mas bien que de negocio, y cada vez son
menos, a medida que se van arruinando.

Esto termina por conducir al estancamiento del arte y, por tanto, al
empobrecimiento de la cultura. El panorama actual de las artes parece
delatar la existencia de una crisis generalizada en toda la cultura. Dicha
crisis consiste en una pugna entre, por una parte, la mediocridad y uni-
formidad impuestas por los intermediarios que estan al servicio de crite-
rios comerciales y, por otra, la tendencia natural de los artistas y otros
seres creativos a buscar la novedad y la excelencia. Pero es una pugna
desigual, en la que casi siempre ganan los intermediarios. Las estadisti-
cas actuales del mundo de las artes, en el que abunda la basura y esca-
sea la excelencia, parecen confirmarlo. Incluso podria llegarse, de seguir
asi las cosas, a la extincion definitiva de la alta cultura, que subsistiria
momificada en los museos y las salas de concierto, dindose asi paso al
triunfo exclusivo, en la produccion contemporinea, de la llamada cultu-
ra popular.
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Tal vez no serfa esto demasiado grave si no fuese por el hecho de que
una cultura tan pobre y uniforme, manipulada por el oligopolio, se halla-
ria inerme ante la embestida de las fuerzas totalitarias y monopolistas, que
siempre acechan, no s6lo en el @mbito cultural, sino en el politico y el eco-
nomico. Incluso a quienes no les importe un pepino el estado de las artes
o la condicion de la cultura, puede preocuparles el intento de recortar el
marco de la diversidad politica o, en dltimo caso, el de la libre empresa.
Y no se debe olvidar que el control de la cultura es el primer paso hacia
el control de la sociedad en su conjunto. Aunque sélo fuera por esto y no
mediasen otras razones, seria necesaria, tanto en el campo de las artes
como en el de la investigacion cientifica, una cultura libre, creativa, inde-
pendiente y dedicada sin trabas al conato de excelencia.

Puede alegarse, y serfa cierto, que las crisis no son en absoluto ajenas
a las artes y que incluso suelen serles provechosas, dando lugar a grandes
obras de la imaginacion, cuyo desafio y logro consiste precisamente en
resolverlas. Asi puede decirse, por ejemplo, que Miguel Angel resolvié, en
la Capilla Sixtina, el conflicto entre el cristianismo y el recién reinventado
paganismo; que Cervantes se enfrent6 a la crisis del desengafo y acertd
con la genial figura tragicomica de Don Quijote; que Bach, con el tempe-
ramento igual, replante6 en términos arménicos el encontrado debate filo-
sofico entre el individualismo protestante y el universalismo catélico; que
los impresionistas superaron la crisis del realismo pictorico, provocado por
la invencion de la fotografia, pintando visiones de la realidad que ningu-
na camara oscura seria capaz de captar.

Pero la crisis actual difiere cualitativamente de las citadas. En aquéllas
se disputaban, a través del arte, cuestiones morales, politicas, teologicas y
otras que, si bien formaban parte integra de la cultura, no ponian en duda
el derecho de los artistas a buscar, al paso que las debatian e intentaban
resolverlas, la excelencia artistica como tal. Definida la crisis actual como
pugna entre el conato de excelencia y la mediocridad, entre el individua-
lismo y el monopolio, entre la libertad de creacion y la ortodoxia totalita-
ria, se aprecia que en ella pugnan valores que afectan a la esencia misma
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del arte y la cultura. Lo que estd en juego es nada menos que la existen-
cia de la cultura como fenémeno espontineo y autobnomo.

Las razones por las cuales ha surgido la crisis actual de la cultura son
multiples, complejas, y dignas de un estudio mas completo que el que nos
permite el marco actual. Baste decir, en resumen, que dicho estudio impli-
caria una profunda indagacion en la historia politica, economica y cultu-
ral de los tres o cuatro siglos Gltimos, como minimo. Habria que dilucidar
el papel de las revoluciones democriticas; analizar el surgimiento del capi-
talismo y sus deformaciones, el oligopolio y el monopolio; observar la
multiplicacion geométrica del publico, antes lector, ahora espectador;
explicar el divorcio entre cultura popular y alta cultura; y constatar la sus-
titucion, en el campo de las artes, del mecenazgo por el mercado. Tal
indagacion en la historia nos ensefnaria, entre otras cosas, que la nocion
del arte como producto de mercado es relativamente reciente y que no
nos vincula necesariamente para siempre.

Habria también que estudiar las diferencias entre los diversos tipos de
mercado cultural, segin sea la variedad de las caracteristicas de los pro-
ductos en cuestion, su funcion social y su forma peculiar de produccion y
difusidon. Puede decirse que —resumiendo— estos abarcan desde los tipi-
cos mercados de masa, como el cine, que venden un producto uniforme,
de produccion costosa pero de venta barata, infinitamente copiable, y en
los cuales la ganancia depende del volumen, hasta los mercados indivi-
duales, como el de la pintura y la escultura, que venden productos tnicos
a compradores individuales, y donde la ganancia esta basada en el precio,
relativamente alto, del producto, siendo también importantes factores
algunos no directamente econémicos, como el prestigio.

Alrededor de éstos se sithan mercados como el literario cuyo formato
topico, el libro, es infinitamente copiable, pero cuyo contenido puede ser
mas o menos mayoritario o minoritario, abarcando desde la novela rosa
de tirada gigantesca y pinglies ganancias, hasta la poesia, donde el presti-
gio (o la vanidad) prevalecen sobre el animo de lucro. Hoy dia, debido a
la elevacion de costes, el mercado de la novela tiende cada vez mas a

parecerse al del cine: hay que rebajar el nivel del contenido hasta el menor
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denominador comin, para vender lo suficiente a fin de saldar los altos
costes de produccion.

El caso de la musica es mas complicado, en sus dos modalidades: la
musica cldsica es un mercado museistico, en el que el esfuerzo, la inver-
sion y la remuneracién giran en torno a la ejecucion cada vez mis exi-
gente de un canon de composiciones ya existentes, en el que a duras
penas se admiten obras nuevas. La musica popular, mis que arte, es un
fenémeno sociologico relacionado con el tribalismo urbano, siendo la pro-
pia musica una especie de agente psicotropico que sirve, a nivel comer-
cial, como sefiuelo para la venta de otros productos extramusicales, como
las bebidas en las discotecas y la indumentaria peculiar de sus adictos.

Cualquier estudio digno de ese nombre que enfocase la crisis actual de
la cultura tendrfa, ademds, que definir lo que se entiende por crisis, y por
cultura, y dar cuenta del papel especial de las artes en el marco general
de la cultura. Tal estudio nos demostraria, entre otras cosas, que el arte es,
ante todo, una forma de comunicacién y que su funcion esencial es la de
almacenar y transmitir, en una forma altamente concentrada, mediante un
complejo sistema de claves, los valores fundamentales de una determina-
da cultura, al mismo tiempo que lleva a cabo un cuestionamiento radical
de dichos valores. Esta formulacion de la funcion esencial del arte depen-
de, a su vez, de una teoria de la cultura, derivada de la antropologia,
segun la cual cultura material, social e ideolégica son tres aspectos de una
misma cosa, y cualquier cambio que afecte a uno de ellos los afecta a
todos. Finalmente, se deberia recordar que el ideograma chino que tradu-
ce crisis se compone con los radicales de peligroy oportunidad.

Queden, pues, estas investigaciones para otro lugar, donde pueda dedi-
carseles la extension debida. Aqui, en cambio, nos ocuparemos ahora no
tanto de la descripcion y andlisis del problema actual, como de las posi-
bles soluciones del mismo.

En cualquier crisis, como el mismo vocablo griego original lo indica,
hay que comprender y valorar la situacién antes de actuar. Hay que com-
prender, primero, la naturaleza de la crisis, para saber qué est4 en juego,
donde esta el peligro y cuidles son las opciones. Luego hay que valorar lo
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que se esta dispuesto a sacrificar para afrontarla y lo que a toda costa se
desea conservar. Después hay que saber cuiles son los elementos decisi-
vos de la situacion y de qué medios se dispone para cambiarla. En base a
todo esto puede trazarse una estrategia para aprovechar la oportunidad
que ofrezca la crisis.

En cuanto a la naturaleza de esta crisis, hemos visto que se trata de una
pugna entre el conato de excelencia por parte de los artistas, y la tirania
de mediocridad impuesta por los intermediarios, motivados por el animo
de lucro, mediante el control oligopolico de los medios de produccion y
difusion del arte.

En cuanto a lo que estamos dipuestos a cambiar y lo que hay que con-
servar, conviene recordar que el arte es primordialmente un acto de comu-
nicacion y solo en segundo término una transaccion comercial. Esto nos
indica que lo que se ha de conservar a toda costa es el aspecto comuni-
cativo del arte y, sobre todo, la libertad y autenticidad del mismo, y que
el animo de lucro en relacién con el arte, aunque quizd sea importante
para algunos, desempena un papel rigurosamente secundario, que ha de
sacrificarse si ello es preciso para preservar el arte mismo.

En cuanto a los elementos decisivos de la situacion y los medios de que
disponemos para cambiarla, hay que reconocer que hemos combatido en
vano utilizando medios argumentales e inmateriales, como la apelacion al
sentido estético o moral de los intermediarios. Eso es gastar saliva en
balde. Tenemos que descender al campo de lo material, donde se libra la
batalla de verdad, y tomar posesion de los elementos decisivos de la situa-
cion, que son los que aseguran el control de los medios de produccion y
difusion del arte. Visto asi, estd claro que nuestra estrategia implicard la
eliminacion de los intermediarios.

Y, dispuestos a lidiar, ;cudles son las armas de que disponemos para
acometer tan insigne hazana? Es la informatica, en conjuncion con las tele-
comunicaciones, el elemento decisivo que promete, si sabemos aprove-
charlo, liberar las artes de la tirania de la mediocridad, eliminando a los
intermediarios. Este aserto resultard muy sorprendente para algunos artis-
tas y amantes de las artes, que suelen ver en las mdquinas en general, y
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particularmente en los ordenadores, instrumentos de opresion, conducen-
tes a la uniformidad y destructores del individualismo artesanal y artistico.

Es cierto que las maquinas pueden ser usadas con fines opresores, pero
tambien pueden servir, en manos de quienes sepan manejarlas adecuada-
mente, para efectuar la liberacion. Ahi esta el ejemplo de la reciente revo-
lucién en los paises del Este europeo, que tanto debe, por una parte, a la
maquina de escribir y a su sucesor, el procesador de textos, generadores,
junto con las fotocopiadoras, de tantos libros y articulos samizdat, y por
otra, a la telefonia facsimil, que permiti6 la difusién a través de las fron-
teras de dichos textos subversivos.

Las técnicas empleadas para burlar el bisofo control de los comisarios
serviran, poniéndolas al dia, para quien pretenda derrocar la tirania de la
mediocridad sobre las artes. Pues lo que permiten los ordenadores actua-
les y futuros, y las redes de telecomunicaciones a las que estan conecta-
dos, es nada menos que eliminar a los intermediarios.

Ya es posible, tratindose de un texto literario, transmitirlo directamen-
te desde un ordenador a otro, sin limitacién de extension ni distancia. Se
puede, por ejemplo, transmitir en poco tiempo el texto integro de una
novela larga desde Madrid a Tokyo. Puede leerse directamente en panta-
lla o imprimirse, como se prefiera. En un dia no muy lejano habra pro-
gramas que lo traduzcan de un idioma a otro.

Un texto musical requiere aparatos mds complejos, con programas
especiales, pero, mediando estos, ya puede transmitirse una partitura junto
con su interpretacion, bien sea grabada con instrumentos normales o
mediante sintetizador, con la misma facilidad que las palabras.

La tecnologia grafica digital ya ha conseguido tal grado de calidad que
se puede crear y transmitir, del mismo modo, imagenes pictéricas, incluso
con matices sutiles y colores intermedios, y proyectarlas sobre pantallas de
diversa dimension o imprimirlas sobre tela o papel. Hay quien dispone ya
en las paredes de su casa del fondo integro del Louvre, pudiendo cambiar
los cuadros expuestos en tamafio natural a voluntad, con un mando a dis-
tancia similar al de la television.
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Con la tecnologia de la realidad virtual estamos llegando al punto en
que otro tanto podra aplicarse pronto a las formas tridimensionales, como
la escultura: podremos contemplar en medio de un salén particular cual-
quier estatua que nos apetezca, con la gran ventaja de no tener nunca que
quitarle el polvo.

Incluso en el campo mas prototipico del mercado de masas y de la
mediocridad rampante, el cine, la nuevas tecnologias podran liberar a los
artistas de su nefasto imperio: la construccion digital de imégenes aparen-
temente reales y vivas, y la sintetizacion de voces, pronto llegarin a un
punto en que sera posible hacer una pelicula integramente en el estudio
de una casa particular, sin la intervenciéon de actores vivos ni la necesidad
de desplazarse a escenarios reales. Por supuesto que no hara falta tampo-
co ir al cine para verla.

Esta claro, pues, que pronto se podrd conseguir, mediante las nuevas
tecnologias, la eliminacion de intermediarios tales como editores, impre-
sores, galeristas y hasta productores de cine. Basta con que las redes de
interconexion se vayan extendiendo, progresion que sigue siendo geomé-
trica, para que en relativamente poco tiempo todo artista con acceso a las
nuevas tecnologias pueda llegar directamente a su publico preferido, por
muy minoritario que éste sea, e incluso pueda escoger y definir a ese
publico mediante un didlogo inmediato e ininterrumpido.

Aun cuando el artista prefiera no utilizar esta tecnologia en la realiza-
cion de su obra y pinte, por ejemplo, un cuadro al éleo sobre lienzo, la
transmision digital le servird para prescindir de la galeria, pudiendo exhi-
bir su obra, reproducida en pantalla, a un piblico mucho mas extenso que
el del cocktail de inauguracion. Y todas estas tecnologias, aunque no sean
todavia precisamente baratas, cada dia lo son mds, a la inversa de los cos-
tes de produccidn y distribucion tradicionales, que no hacen sino subir,

Ante esta vision tan prodiga de oportunidades que nos hace vislumbrar
el aspecto positivo —de acuerdo con el ideograma chino— de la crisis
actual, cabe plantearnos ciertas preguntas concretas, algunas referentes a
las oportunidades, otras a los peligros que contiene esta solucion.
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¢Como pueden aprovecharse exactamente las nuevas tecnologias para
liberar las artes de la tirania de la mediocridad? ¢(Cuales son los escollos?
¢Como evitaremos que, al contrario de liberarnos, la tecnologia se con-
vierta en nuevo instrumento de opresion? Y mas adelante: ¢Cual es el futu-
ro de las artes en la era informatica? ;Qué efecto tendri la tecnologia sobre
su estructura y contenido?

Estas preguntas nos advierten que la soluciéon tecnologica a la crisis
actual puede a su vez generar otras crisis de tanta o mayor envergadura.
Pero éstas, al parecer, seran crisis fértiles, de las que fortalecen el arte
mediante la superacion de desafios y el aprovechamiento creativo de
replanteamientos radicales.

A nuestra primera pregunta (;co6mo pueden aprovecharse exactamente
las nuevas tecnologias para liberar las artes de la tirania de la mediocri-
dad?) caben diversas respuestas, segiin los casos. El hecho primordial libe-
rador es que cada artista individual tendri la capacidad técnica de trans-
mitir su producto a sus interlocutores preferidos, siempre que éstos estén
conectados a la red, cosa que se volvera tan comtn como el estar conec-
tado al teléfono. Pero un escollo que tendrin que afrontar de entrada
muchos artistas es el problema econdmico; no el problema de comprar el
ordenador, el médem y demis aparatos necesarios, cuyo coste va bajando
continuamente, y de todos modos puede hacerse abordable mediante
el alquiler o el uso de aparatos a disposicion del publico, igual que en el
caso del teléfono o el de las bibliotecas piblicas. El problema econémico
mas grave para los artistas que aspiren a vivir de su propia produccion
serd el de como cobrar derechos de autor sobre una obra que no sélo
puede ser transmitida por el autor a sus interlocutores escogidos, sino que
puede ser interceptada por cualquiera e infinitamente reproducida y
retransmitida  a otros. Este es un problema que ya afrontan las empresas
discograficas, cinematogrificas, las editoriales y las productoras de soft-
ware. La simple piraterfa manual y analégica, antes del advenimiento de
la tecnologia actual, ya les ocasionaba pérdidas gigantescas todos los afios
sin que pudiesen hacer nada para impedirlo. ¢Cuanto mas no burlaran sus
pretensiones de cobro, y las de los artistas individuales, las comunicacio-
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nes digitales cibernéticas? Las mismas empresas afectadas afirman que el
problema no tiene solucion tecnolégica. Cualquier intento de restringir el
acceso al contenido del espacio cibernético milita en contra de su esencia
misma, y ademds resulta impracticable. Cualquier invento restrictivo puede
ser y sera neutralizado por un contrainvento. Dicho en términos cmdosi o
se para en seco la revolucién informatica y de comunicaciones, cosa prac-
ticamente imposible, o hay que replantearse a fondo el tema de la pro-
piedad intelectual.

Prescindiendo de la bola de cristal —mucho mas dificil de conseguir y
manejar que un ordernador— no pretendemos aqui vaticinar cudl sera el
resultado de dicho replanteamiento. Aunque por ahora parezca que llevan
una ventaja insuperable los piratas, pueden surgir novedades que alteren
el equilibrio técnico de fuerzas. Pero mucho dudamos que ésta sea la solu-
ciébn. Mas probable vemos que sigan con ventaja los piratas, y que obli-
guen a la larga a un replanteamiento no solo del tema de la propiedad
intelectual, sino de las bases mismas de la economia. Esta suposicion se
basa en el hecho de que la informacion —el componente esencial de la
propiedad intelectual— ya es el elemento de mayor importancia y p}us—
valia, por encima de lo material, en muchas actividades econOmicas. Este
es un proceso que seguird en aumento a medida que sigan evolucionan-
do la informatica y las comunicaciones, y siga creciendo nuestra depen-
dencia de las mismas.

Si el elemento clave de los procesos tecnologicos y de las actividades
economicas que de ellos dependen es algo cuya propiedad y usufructo no
pueden ser definitivamente restringidos ni protegidos, dicha incapacidad,
o a la inversa, dicha ubicuidad y libertad de acceso tendridn implicaciones
muy profundas para el conjunto de la economia. Si en lo que se refiere al
dinero, el plastico ha podido suplantar al papel, que a su vez sustituyo,
para las grandes cantidades, al metal, y si al plastico ya lo sustituyen tran-
sacciones puramente electronicas, jcudn tenue no serd el dinero en la era
cibernética? .

Sin pretender tener respuesta a estas especulaciones, podemos sin
embargo vislumbrar el hecho de que, incluso en una época de cambios
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tan radicales en la relacion entre dinero e informacion —componente
bésico del arte— y en la definicién misma del dinero, continuard, de algu-
na forma, la actividad artistica. Esto podemos afirmarlo porque el arte
siempre aflora, como actividad espontinea, incluso cuando todo milite
contra ello, con la pertinacia de la maleza.

Una posible evolucion del arte en la era informatica seria hacia una
especie de libre mercado de productores y consumidores individuales uni-
dos por lazos de confianza mutua, como ocurre en las bolsas de cambio,
que garantizaria el pago de sus respectivas deudas y recompensas en la
forma, todavia indeterminada, que acabe por tomar el dinero. Resultado
algo utépico, pero no del todo imposible, si la evolucién de la ética se
pusiera al dia con la evolucién tecnolégica. O quizi se convierta el arte
en actividad puramente de ocio, sin esperanza de recompensa econémi-
ca. No seria la primera vez que tal cosa ocurre en la historia. El origen de
las artes no es comercial, sino religioso. Su funcién esencial actual tam-
poco es comercial, sino afectiva, identitaria, ideolégica y social, entre otras
cosas. ¢Por qué entonces no han de superar las artes la fase comercial de
su historia, igual que superaron la religiosa?

En cuanto a la pregunta de c6mo evitar que la nueva tecnologia se con-
vierta en instrumento de opresion, hay que decir que la esencia misma de
la cibernética y las telecomunicaciones es antitética a la dominacién. Por
la misma razén que da ventaja a los piratas en el campo de la propiedad
intelectual, asimismo favorece al individuo, incluso en su manifestacion
mas andrquica. El crecimiento y la difusion del Internet como sistema de
inteconexion autéonomo, libre de control estatal o empresarial, es indicio
del futuro de las artes en la era informdtica. La prictica imposibilidad de
regular y controlar el espacio cibernético es la garantia de su libertad.

Un efecto de esa libertad de produccién y transmision de la que goza-
ra el artista, que no se vera obligado a pasar por los intermediarios, sera
no solo dar paso a mucho talento real hasta ahora oprimido, sino también
a mucha basura. El nuevo reto para el ptblico serd el de encontrar, entre
tan pletorica oferta, las pocas cosas que de veras interesen. Para servir a
esta demanda surgirin sin duda nuevos intermediarios, los cibercriticos,

47




LEONARDO DE ARRIZABALAGA

que cobraran autoridad a medida que acierten en sus recomendaciones y
proscripciones. Pero éstos no tendrin, como tienen ahora algunos de
ellos, el control sobre la produccién y diseminacion de las obras objeto de
su opinion. So6lo tendran influencia sobre el piblico, si acaso, y ésta siem-
pre se hallara sujeta al desafio de la respuesta, del debate abierto e inte-
ractivo.

Para acabar, consideremos la posible evolucion de las artes mismas, no
tanto en su aspecto social 0 econémico, sino en su aspecto técnico (aun-
que éste también se relacione con aquéllos). Las nuevas tecnologias per-
mitirdn y propiciaran evoluciones diversas en cada una de las artes, de
acuerdo con su naturaleza particular. Estas son infinitas e impredecibles,
pero hay algunas que ya pueden vislumbrarse.

En la literatura se abrira paso al texto interactivo. En tal texto, si se trata,
por ejemplo, de una novela, el autor podra desarrollar su historia poco a
poco, respondiendo a las preguntas y preferencias de su publico, que
podra comunicarse con €l directamente a través de la red. Esto no garan-
tizara, ni mucho menos, la calidad del producto, pero si hard que sea mas
adaptado a su pablico. Ademds, no serd obligatorio el someterse a tal pro-
ceso; solo es una posibilidad.

Otra evolucion literaria, potencialmente mucho mas revolucionaria, es
la del hipertexto. Esto significa la designacién, mediante una diferencia de
color u otro indicativo visual, de ciertas palabras o frases como punto de
partida para explorar subtextos dependientes de ellas. La exploracion,
efectuada mediante la pulsacion de una tecla o con un clic del ratén sobre
la palabra designada, es facultativa, pudiéndose emprender o no segin el
interés del lector en cada tema especifico indicado, algo asi como la
opcion de leer o no una nota a pie de péagina. Con la gran diferencia de
que la eleccion de leerla o no puede determinar el orden y contenido de
toda la lectura del texto, conduciéndola por esas zonas de la informacion
total que tengan mayor interés para el lector. Esto llevara con el tiempo a
un concepto radicalmente diferente de los textos como tales. Ya no pri-
mara necesariamente la nocién de un texto que proceda linealmente en el
orden que le imponga su autor, sino que podrin concebirse textos sin
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principio ni fin, como la superficie de un globo, abordables en cualquier
punto, cuya lectura serd como la de un mapa. Las consecuencias de esta
evolucion textual para la del lenguaje mismo son de mucha consideracion,
que dejaremos a la imaginacién de nuestros lectores.

Pasando a la musica, la nueva tecnologia de sintetizadores digitales ya
permite a los compositores producir obras cuya interpretacion va mas alld
de la capacidad fisica de los musicos vivos. Ademds, puede llegar a per-
mitir, mediante las formulas matematicas idéneas, la cuadratura del circu-
lo arménico, lo cual seria el paso mas significativo en la técnica musical
desde Bach: la posibilidad de compaginar las armonias reales de la natu-
raleza, incompatibles las unas con las otras, con la compatible gama armo-
nica artificial del temperamento igual. Esto abriria el campo a un sinfin de
nuevas posibilidades armonicas y melodicas, que podria resultar tan fértil
para la evolucion estilistica como lo fue en su dia el temperamento igual.

En las artes pictoricas y plasticas, la tecnologia digital permitira al artis-
ta alterar sus imagenes bdsicas segln su talante animico, la estacién o la
demanda interactiva, manteniendo sin embargo la identidad fundamental
de las mismas; algo asi como una animacién. La pintura o la escultura ya
no tiene por qué ser estacionaria, sino que podra moverse igual o mejor
que un objeto natural.

De ahi al cine sOlo hay un paso, y ya hemos visto que serd posible
hacerlo y verlo en casa. Pero ;qué cine serd el de esos miles de futuros
cineastas caseros? Podrd ser tan personal e idiosincratico como la poesia
lirica, y con tanta variedad de referencias y de imagenes como la pintura
surrealista. No habra mis limites que los que van de la imaginacion indi-
vidual al argumento y las imagenes posibles. En vez de mandar una carta
amorosa, se podrd mandar una pelicula, con las imdgenes y voces simu-
ladas de los interesados en cualquier tipo de situacion y paraje.

Podriamos seguir alucinando, con la certeza de que nuestros suefios —
algunos por lo menos— se realizardn. Pero las limitaciones de la pigina
impresa y la revista encuadernada nos obligan a cortar y a rematar nues-
tro argumento contestando a ciertas preguntas altimas que nos sugiere
nuestro desvario.
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(Qué efecto tendra toda esta evolucion sobre el divorcio entre alta cul-
tura y cultura popular?

Sin duda, seguirin existiendo diferencias de nivel, asi como existen
diferencias de capacidad intelectual, de sensibilidad y de talento entre las
personas. Pero si se consigue relajar, mediante la autoproduccion, la pre-
sion del mercado de masas sobre la cultura popular, ésta tal vez sea capaz
de producir obras mejores, mas originales, menos baladies, y se llegue a
asemejar mds a la artesania que a la produccidon masificada industrial. A
su vez la alta cultura, liberada de las barreras contrarias a la libre creacién
y difusion impuestas por los actuales intermediarios, podra jugar con ele-
mentos mucho mds variados que los que ahora se suele permitir, sin temor
a perder su categoria. Esto puede llevar a la creacion de mucha basura,
pero también habri lingotes de oro entre el lodo. Es posible, en resumen,
que la cultura popular se acerque mas al encuentro social interac-
tivo, mientras que la alta cultura se vuelva incluso mas privada e indivi-
dualista.

Finalmente, ;qué efecto tendra esta evolucion sobre el papel del arte
como depositario y difusor de los valores codificados de una cultura deter-
minada?

Lo primero que hay que decir es que las culturas particulares irin desa-
pareciendo, fundiéndose las unas en las otras. Esto puede ser lamentable
desde el punto de vista de quien aprecia y disfruta de la diversidad y
autenticidad cultural, de las pequenas (y grandes) diferencias que hacen
la vida mads interesante, pero probablemente sea inevitable. El mestizaje
cultural ya es un hecho en las civilizaciones avanzadas, y es de notar que
las personas que se oponen a ello, a menudo con violencia, suelen per-
tenecer a las clases mds retrogradas y menos aventajadas economica y
educativamente.

La globalizacion de la informatica y las comunicaciones es propicia a la

integracion cultural y acabara habiendo —ya se aprecia su necesidad— un
lenguaje mundial, aunque solo sea bajo la forma de un programa univer-
sal para la traduccion simultinea. Este podra tal vez configurarse median-

te iconos visuales, como los que ya se usan tanto en la informadtica, y es
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muy posible que se asemeje, no necesariamente en la forma, pero si en
su logica esencial, a los ideogramas chinos o egipcios o a otros sistemas
de escritura ideogramatica.

En tales circunstancias habrd que hablar, no de los valores de una cul-
tura particular, sino de los valores de la cultura global. Estos tendrin que
ser, segun cierta teoria de la cultura, mucho mas variados y complejos que
los de cualquier cultura particular; segin otra, mucho mas sencillos y uni-
versales. Queda por ver como resultaran. Lo indudable es que si hay
humanidad, habrd valores, porque su ausencia significaria el caos y la
consiguiente extincion de la raza humana, cosa que es ya técnicamente
posible.

El gran reto del futuro, el que nos impone todo este proceso de con-
vergencia cultural en el que, querdmoslo o no, nos hallamos involucrados
—proceso propulsado en gran parte por la globalizacion de la informati-
ca y las telecomunicaciones—, es precisamente la creacion de un sistema
de valores universalmente reconocidos y aceptados (si bien no siempre
sean acatados), en cuanto coeficiente indispensable de una cultura global.

Las artes no solo reflejardn y cuestionarin, como siempre lo han hecho
en las culturas particulares, los valores de la cultura global, sino que
habran de contribuir a su constitucion y mantenimiento. Son precisamen-
te las artes las que franquean con mayor facilidad las barreras que se opo-
nen al entendimiento entre grupos, clases y naciones. Por ello mismo son
llamadas a ser protagonistas en el proceso revolucionario que vivimos.

L. de A.
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